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যাত্রিয ত্রনস্তব্ধতারে োাঁত্র঩র়ে ত্রদর়ে ত্রভত্ররটাত্রয ট঴রদায গাত্র়িটা এেফায ত্রবরটাত্রয়ো ঩ারেেয ঩া঱ ত্রদর়ে এেটা ঩াে খের়ে খগর।  
঱঴রয ১৪৪ ধাযা আয োযত্রপউ জাযী ঴র়েরছ। দাঙ্গা খফাঁরধরছ ত্র঴নু্দ আয ভু঳রভারন। ভুরোভুত্রে র়িাই দা, ঳়িত্রে, ছুত্রয, রাত্রি 
ত্রনর়ে। তা ছা়িা চতুত্রদেরে ছত্র়ির়ে ঩র়িরছ গুপ্তঘাতরেয দর— খচাযারগাপ্তা ঴ানরছ অন্ধোযরে আশ্র়ে েরযা রুরিযাযা খফত্রযর়েরছ 
তারদয অত্রবমারন ভৃতুু ত্রফবীত্রলোভ়ে এই অন্ধোয যাত্রি তারদয উল্লা঳রে তীব্রতয েরয তুররছ। ফত্রস্তরত ফত্রস্তরত জ্বররছ আগুন 
ভৃতুুোতয নাযী-ত্র঱শুয চীৎোয স্থারন স্থারন আফ঴াও়োরে ফীবৎ঳ েরয তুররছ। তায উ঩য এর঳ ঝাাঁত্র঩র়ে ঩়িরছ স঳নুফা঴ী-
গাত্র়ি। তাযা গুরী ছুাঁ়িরছ ত্রদগত্রফত্রদে জ্ঞান঱ূনু ঴র়ে আইন ও ঱ৃঙ্খরা ফজা়ে যােরত।  

দুত্রদে খথরে দুটা গত্রর এর঳ ত্রভর঱রছ এ জা়েগা়ে। ডাস্টত্রফনটা উরে এর঳ ঩র়িরছ গত্রর দু‖খটায ভাঝোরন োত্রনেটা বাঙারচাযা 
অফস্থা়ে। খ঳টারে আ়িার েরয গত্ররয ত্রবতয খথরে ঴াভাগুত্র়ি ত্রদর়ে খফত্রযর়ে এররা এেত্রট খরাো ভাথা তুররত ঳া঴঳ ঴ররা না, 
ত্রনজেীরফয ভরতা ঩র়ি যইর োত্রনেক্ষণা োন খ঩রত যইর দূরযয অ঩ত্রযসু্ফট েরযরফয ত্রদরে ত্রেছুই খফাঝা মা়ে না। —‖আল্লা঴-
আেফয‖ ত্রে ফরন্দভাতযভ‖। ঴িাৎ ডাস্টত্রফনটা এেটু নর়ি উির আচত্রিরত ত্র঱যত্র঱ত্রযর়ে উির খদর঴য ঳ভস্ত ত্র঱যা-উ঩ত্র঱যা। দাাঁরত 
দাাঁত খচর঩ ঴াত ঩া-গুররারে েত্রিন েরয খরােটা প্রতীক্ষা েরয যইর এেটা বীলণ ত্রেছুয জনু ের়েেটা ভু঴ূতে োরট। 
…ত্রনশ্চর ত্রনস্তব্ধ চাত্রযত্রদে।  

খফাধ঴়ে েুেুয তা়িা খদও়োয জরনু খরােটা ডাস্টত্রফনটারে খিরর ত্রদর এেটু োত্রনেক্ষণ চু঩চা঩ আফায নর়ি উির ডাস্টত্রফনটা, 
বর়েয ঳রঙ্গ এফায এেটু খেৌতূ঴র ঴ররা। আরস্ত আরস্ত ভাথা তুরর খরােটা…ও঩া঱ খথরেও উরি এররা ত্রিে খতভত্রন এেটা 
ভাথা ভানুল! ডাস্টত্রফরনয দুই ঩ার঱ দুত্রট প্রাণী, ত্রনস্পন্দ ত্রনশ্চর। হৃদর়েয স্পন্দন তার঴াযাধীয… ত্রস্থয চাযরট খচারেয দৃত্রি বর়ে 
঳রন্দর঴ উরেজনা়ে তীব্র ঴র়ে উরিরছ। খেউ োউরে ত্রফশ্বা঳ েযরত ঩াযরছ না। উবর়ে উব়েরে বাফরছ েুনী। খচারে খচাে 
খযরে উবর়েই এেটা আক্রভরণয জনু প্রতীক্ষা েযরত থারে, ত্রেন্তু োত্রনেক্ষণ অর঩ক্ষা েরযও খোরনা ঩ক্ষ খথরেই আক্রভণ 
এররা না। এফায দুজরনয ভরনই এেটা প্রশ্ন জাগর—ত্র঴নু্দ না ভু঳রভান? এ প্ররশ্নয উেয খ঩ররই ঴়েরতা ভাযাত্মে ঩ত্রযণত্রতটা 
খদো খদরফ। তাই ঳া঴঳ েযরছ না খেউ োউরে খ঳ েথা ত্রজরজ্ঞ঳ েযরত প্রাণবীত দুত্রট প্রাণী ঩ারারতও ঩াযরছ না—ছুত্রয 
঴ারত আততা়েীয ঝাাঁত্র঩র়ে ঩়িায বর়ে।  
অরনেক্ষণ এই ঳ত্রন্দ঴ান ও অস্বত্রস্তেয অফস্থা়ে দু‖জরনই অধধমে ঴র়ে ঩র়ি  
এেজন খ঱ল অফত্রধ প্রশ্ন েরয খপরর—ত্র঴নু্দ না ভু঳রভান?  
–আরগ তুত্রভ েও অ঩য খরােত্রট জফাফ খদ়ে।  
঩ত্রযচ়েরে স্বীোয েযরত উবর়েই নাযাজা ঳রন্দর঴য খদারা়ে তারদয ভন দুররছ। …  
প্রথভ প্রশ্নটা চা঩া ঩র়ি, অনু েথা আর঳ এেজন ত্রজরজ্ঞ঳ েরয–ফাত্র়ি খোনোরন?  
–ফুত্র়িগঙ্গায খ঴ই঩ারয-঳ুফইডা়ে। খতাভায?  
—চালা়িা—নাযাইণগরেয োরছ। …েী োভ েয?  



–নাও আরছ আভায, নার়েয ভাত্রঝ–তুত্রভ?  
নাযাইণগরেয ঳ুতােরর োভ েত্রয।  
আফায চু঩চা঩। অররক্ষু অন্ধোরযয ভরধু দু‖জরন দু‖জরনয খচ঴াযাটা খদেফায খচিা েরয। খচিা েরয উবর়েয খ঩া঱াে-
঩ত্রযচ্ছদটা েুাঁত্রটর়ে খদেরতা অন্ধোয আয ডাস্টত্রফনটায আ়িার খ঳ত্রদে খথরে অ঳ুত্রফধা ঘত্রটর়েরছ। …঴িাৎ োছাোত্রছ খোথাও 
এেটা খ঱াযরগার ওরিা খ঱ানা মা়ে দু঩রক্ষযই উন্মে েরেয ধ্বত্রন। ঳ুতােররয ভজুয আয নাওর়েয ভাত্রঝ দু‖জনই ঳ন্ত্রস্ত ঴র়ে 
এেটু নর়িচর়ি ওরিা  
—ধারয-োরছই মুান রাগরছ। ঳ুতা-ভজুরযয েরে আতঙ্ক পুরট উির। 
–঴, চর এইোন খথইেুা উইিা মাই। ভাত্রঝও ফরর উির অনুরূ঩ েরে। 
 ঳ুতা-ভজুয ফাধা ত্রদর আরয না না—উইরিা না। জানটারয ত্রদফা নাত্রে?  
ভাত্রঝয ভন আফায ঳রন্দর঴ দুরর উির। খরােটায খোরনা ফদ অত্রবপ্রা়ে খনই খতা! ঳ুতা ভজুরযয খচারেয ত্রদরে তাোর খ঳া। 
঳ুতা-ভজুযও তাত্রের়েত্রছর, খচারে খচাে ঩়িরতই ফরর— ফইর়ো। খমভুন ফই়ো যইছ—খ঳ই যেভই থাে।  
ভাত্রঝয ভনটা ছাাঁৎ েরয উির ঳ুতা-ভজুরযয েথা়ে। খরােটা ত্রে তা঴রর তারে খমরত খদরফ না নাত্রে?তায ঳াযা খচারে ঳রন্দ঴ 
আফায ঘত্রনর়ে এররা। ত্রজরজ্ঞ঳ েযর—েুান?  
—েুান? ঳ুতা-ভজুরযয চা঩া গরা়ে খফরজ উির—েুান ত্রে, ভযরত মাইফা নাত্রে তুত্রভ?  
েথা ফরায বত্রঙ্গটা ভাত্রঝয বাররা খিের না। ঳ম্ভফ-অ঳ম্ভফ নানাযেভ খবরফ খ঳ ভরন ভরন দৃঢ় ঴র়ে উির। মাভু না ত্রে এই 
আন্দাইযা গত্ররয ত্রবতরয ঩ই়িা থােুভ নাত্রে?  
খরােটায খজদ খদরে ঳ুতা-ভজুরযয গরা়েও পুরট উির ঳রন্দ঴। ফরর খতাভায ভতরফ খতা বাররা ভরন ঴ইরতরছ না খোন 
জাত্রতয খরাে তুত্রভ েইরা না, খ঱রল খতাভারগা দরফর মত্রদ ডাইো রই়ো আ঴ আভারয ভাযরনয খরইগা?  
—এইটা খেভুন েথা েও তুত্রভ? স্থান-োর বুরর যারগ-দুুঃরে ভাত্রঝ প্রা়ে খচাঁত্রচর়ে ওরি।  
—বাররা েথাই েইত্রছ বাই ফইর়ো, ভানুরলয ভন খফাঝ না?  
঳ুতা-ভজুরযয গরা়ে খমন েী ত্রছর, ভাত্রঝ এেটু আশ্বস্ত ঴ররা শুরন। 
—তুত্রভ চইরা খগরর আত্রভ এেরা থােুভ নাত্রে?  

খ঱াযরগারটা ত্রভত্ররর়ে খগর দূরয। আফায ভৃতুুয ভরতা ত্রনস্তব্ধ ঴র়ে আর঳ ঳ফ—ভু঴ূতেগুত্ররও খমন োরট ভৃতুুয প্রতীক্ষায খভা। 
অন্ধোয গত্ররয ভরধু ডাস্টত্রফরনয দুই ঩ার঱ দুত্রট প্রাণী বারফ ত্রনরজরদয ত্রফ঩রদয েথা, ঘরযয েথা, ভা-ফউ খছরররভর়েরদয 
েথা…তারদয োরছ ত্রে আয তাযা প্রাণ ত্রনর়ে ত্রপরয খমরত ঩াযরফ, না তাযাই থােরফ খফাঁরচেথা খনই, ফাতো খনই, ঴িাৎ 
খোরেরে ফজ্র঩ারতয ভরতা খনরভ এর দাঙ্গা। এই ঴ারট-ফাজারয-খদাোরন এত ঴া঳া঴াত্র঳, েথা েও়োেওত্র়ে—আফায ভু঴ূতে ঩রযই 
ভাযাভাত্রয, োটাোত্রট—এরেফারয যক্তগঙ্গা ফইর়ে ত্রদর ঳ফা এভনবারফ ভানুল ত্রনভেভ ত্রনষু্ঠয ঴র়ে ওরি েী েরয? ত্রে অত্রব঱প্ত 
জাত! ঳ুতা-ভজুয এেটা দীঘেত্রনশ্বা঳ খপরর। খদোরদত্রে ভাত্রঝযও এেটা ত্রনশ্বা঳ ঩র়ি।  

—ত্রফত্র়ি োইফা? ঳ুতা-ভজুয ঩রেট খথরে এেত্রট ত্রফত্র়ি খফয েরয ফাত্র়ির়ে ত্রদর ভাত্রঝয ত্রদরে। ভাত্রঝ ত্রফত্র়িটা ত্রনর়ে অবুা঳ভরতা 
দু‖এেফায ত্রটর঩, োরনয োরছ ফায ের়েে ঘুত্রযর়ে খচর঩ ধযর খিাাঁরটয পাাঁরে। ঳ুতা-ভজুয তেন খদ঱রাই জ্বারাফায খচিা 
েযরছ। আরগ রক্ষু েরয ত্রন জাভাটা েেন ত্রবরজ খগরছ। খদ঱রাইটাও খগরছ খ঳াঁত্রতর়ে। ফায ের়েে ে঳ে঳ ঱রেয ভরধু শুধু 
এে-আধটা নীররচ ত্রঝত্ররে ত্রদর়ে উির। ফারুদ-ঝযা োত্রিটা খপরর ত্রদর ত্রফযক্ত ঴র়ে।  
–঴ারায ভুাচফাত্রতও খগরছ খ঳াঁতাই়ো আয এেটা োত্রি খফয েযর খ঳। ভাত্রঝ খমন োত্রনেটা অ঳ফুয ঴র়েই উরি এররা ঳ুতা-
ভজুরযয ঩ার঱।  



—আরয জ্বরফ জ্বরফ, খদও খদত্র঴ ত্রন—আভায োরছ খদও। ঳ুতা-ভজুরযয ঴াত খথরে খদ঱রাইটা খ঳ প্রা়ে ত্রছত্রনর়েই ত্রনরা 
দু‖এেফায ে঳ে঳ েরয ঳ত্রতুই খ঳ জ্বাত্ররর়ে খপরর এেটা োত্রি।  
–খ঳াবান আল্লা!—খনও খনও—ধযাও তা়িাতাত্র়ি …বূত খদোয ভরতা চভরে উির ঳ুতা ভজুয। খট঩া খিাাঁরটয পাাঁে খথরে ঩র়ি 
খগর ত্রফত্র়িটা।  
—তুত্রভ…?  
এেটা ঴ারো ফাতা঳ এর঳ খমন পু ত্রদর়ে ত্রনত্রবর়ে ত্রদর োত্রিটা অন্ধোরযয ভরধু দু‖খজা়িা খচাে অত্রফশ্বার঳ উরেজনা়ে আফায 
ফ়ি ফ়ি ঴র়ে উির। ের়েেটা ত্রনস্তব্ধ ঩র োরট। 
ভাত্রঝ চট েরয উরি দাাঁ়িার। ফরর–঴ আত্রভ খভাছরভান।–েী ঴ইরছ?  
঳ুতা-ভজুয বর়ে বর়ে জফাফ ত্রদর–ত্রেছু ঴়ে নাই, ত্রেন্তু…  
ভাত্রঝয ফগররয ঩ুাঁটুত্ররটা খদত্রের়ে ফরর, ওইটায ভরধু েী আরছ?  
—খ঩ারা-ভাই়োয খরইগা দুইটা জাভা আয এেোনা ঱াত্র়ি। োইর আভারগা ঈরদয ঩যফ, জারনা?  
—আয ত্রেছু নাই খতা! ঳ুতা-ভজুরযয অত্রফশ্বা঳ দূয ঴রত চা়ে না।  
—ত্রভথুা েথা েইরতত্রছ নাত্রে? ত্রফশ্বা঳ না ঴়ে খদো ঩ুাঁটুত্ররটা ফাত্র়ির়ে ত্রদর খ঳ ঳ুতা-ভজুরযয ত্রদরে।  
—আরয না না বাই, খদেুভ আয েী। তরফ ত্রদনোরটা খদেছ খতা? ত্রফশ্বা঳ েযন মা়ে—তুত্রভই েও?  
—খ঴ই ত‖ ঴ে েথাই। বাই—তুত্রভ ত্রেছু যাে-টাে নাই খতা?  
—বগফারনয ত্রেযা েইযা েইরত ঩াত্রয এেটা ঳ুাঁইও নাই। ঩যানটা রই়ো অেন ঘরযয খ঩ারা ত্রপযা মাইরত ঩াযরর ঴়ে। ঳ুতা-
ভজুয তায জাভা-ো঩়ি খনর়িরচর়ি খদো়ে।  
আফায দু‖জরন ফ঳র ঩া঱া঩াত্র঱ ত্রফত্র়ি ধত্রযর়ে নীযরফ খফ঱ ভরনারমাগ-঳঴োরয দু‖জরন ধূভ঩ান েযর োত্রনেক্ষণ।  
—আইচ্ছা…ভাত্রঝ এভনবারফ েথা ফরর খমন খ঳ তায খোরনা আত্মী়ে ফনু্ধয ঳রঙ্গ েথা ফররছ। 
 —আইচ্ছা আভারয েইরত ঩ায ত্রন—এই ভাই‖য-দইয োটােুত্রট ত্রের়েয খরইগা?  
঳ুতা-ভজুয েফরযয োগরজয ঳রঙ্গ ঳িন্ধ যারে, েফযােফয খ঳ জারন ত্রেছু। খফ঱ এেটু উচ্চেরেই জফাফ ত্রদর খ঳—খদাল ত‖ 
খতাভারগা ওই রীগও়োররারগাই তাযাই খতা রাগাইরছ খ঴ই ত্রের়েয ঳ংগ্রারভয নাভ েইযা।  
ভাত্রঝ এেটু েটুত্রক্ত েরয উির—খ঴ই ঳ফ আত্রভ ফুত্রঝ না। আত্রভ ত্রজগাই ভাযাভাত্রয েইযা ঴ইফ েী? খতাভারগা দু‖গা খরাে ভযফ, 
আভারগা দু‖গা ভযফ। তারত দুার঱য েী উ঩োযটা ঴ইফ?  

—আরয আত্রভও খতা খ঴ই েথাই েই ঴ইফ আয েী, ঴ইফ আভায এই েরাটা ঴ারতয ফুর়িা আঙুর খদো়ে খ঳া—তুত্রভ ভযফা, 
আত্রভ ভরুভ, আয আভারগা খ঩ারাভাই়োগুত্রর ত্রবক্ষা েইযা খফ়িাইফা এই খগর-঳রনয ―যা়েরট‖ আভায বত্রি঩ত্রতরয োইটা চাইয 
টুেযা েইযা ভাযরা। পরর ফইন ঴ইর ত্রফধফা আয তায খ঩ারাভাই়োযা আই়ো ঩়ির আভায ঘার়িয উ঩ুয। েই ত্রে আয 
঳ারধ, নুাতাযা খ঴ই ঳াততরায উ঩ু়ি ঩ার়েয উ঩ু়ি ঩া ত্রদ়ো হুেুভ জাযী েইযা ফই়ো যইর আয ঴ারায ভযরত ভযরাভ 
আভযাই।  
—ভানুল না, আভযা মুান েুোয ফাচ্চা ঴ই়ো খগত্রছ নাইরর এভুন োভ়িা-োভত্র়িটা রারগ খেভফা়ে?—ত্রনষ্ফর খক্রারধ ভাত্রঝ দু‖঴াত 
ত্রদর়ে ঴াাঁটু দু‖খটারে জত্র়ির়ে ধরয।  
–঴।  
—আভারগা েথা বারফ খেডা? এই খম দাঙ্গা ফাধর—অেন দানা জুটাইফ খোন ঳ুভুত্রন্দ নাওটারয ত্রে আয ত্রপযা ঩াভু? 
ফাদাভতত্ররয ঘারট খোন অতরর ডুফাই়ো ত্রদরছ তারয—তায ত্রিে ত্রে? জত্রভদায রূ঩ফাফুয ফাত্র়িয নার়েফভ঱়ে ত্র঩রতুে ভার঳ 
এেফায েইযা আভায নার়ে মাইত নইযায চরয োছাত্রয েযরতা ফাফুয ঴াত মুান ঴জযরতয ঴াত, ফেত্র঱঱ ত্রদত ঩াাঁচ, নার়েফ 



খেযা়ো ত্রদত ঩াাঁচ, এেুরন দ঱টা টাো। তাই আভায ভার঳য খোযাত্রে জুটাইত খ঴ই ফাফু। আয ত্রে ত্র঴নু্দফাফু আইফ আভায 
নার়ে!  
঳ুতা-ভজুয েী ফররত ত্রগর়ে খথরভ খগর। এে঳রঙ্গ অরনেগুত্রর বাত্রয ফুরটয ঱ে খ঱ানা মা়ে। ঱েটা খমন ফ়ি যাস্তা খথরে গত্ররয 
অন্দরযয ত্রদরেই এত্রগর়ে আ঳রছ খ঳ ত্রফলর়ে আয ঳রন্দ঴ খনই। ঱ত্রঙ্কত ত্রজজ্ঞা঳া ত্রনর়ে উবর়ে খচাোরচাত্রে েরয।  
–েী েযরফা? ভাত্রঝ তা়িাতাত্র়ি ঩ুাঁটত্ররটারে ফগরদাফা েরয।  
—চর ঩রাই। ত্রেন্তুে মাভু খোনত্রদরে? ঱঴রযয যাস্তাঘাট খতা বাররা ত্রচত্রন না।  
ভাত্রঝ ফরর, চর খমত্রদরে ঴উে। ত্রভছাত্রভত্রছ ঩ুত্ররর঱য ভাইয োভু না—ওই ঢ্ুাভনারগা ত্রফশ্বা঳ নাই।  
–঴। ত্রিে েথাই েইছ। খোনত্রদরে মাইফা েও—আই়ো খতা ঩়ির।  
—এই ত্রদরে। —  
গত্ররটায খম ভুেটা দত্রক্ষণ ত্রদরে চরর খগরছ খ঳ত্রদরে ঩থত্রনরদে঱ েযর ভাত্রঝ ফরর, চর, খোরনা গত্রতরে এেফায মত্রদ 
ফাদাভতত্রর ঘারট ত্রগ়ো উিরত ঩াত্রয—তাইরর আয ডয নাই।  

ভাথা ত্রনচু েরয খভা়িটা খ঩ত্রযর়ে ঊধ্বেশ্বার঳ তাযা ছুটর, খ঳াজা এর঳ উির এরেফারয ঩াটু়োটুত্রর খযারড। ত্রনস্তব্ধ যাস্তা 
ইররেত্রিরেয আররা়ে পুটপুট েযরছ। দুইজরনই এেফায থভরে দাাঁ়িার—ঘা঩ত্রট খভরয খনই খতা খেউ? ত্রেন্তু খদত্রয েযাযও 
উ঩া়ে খনই। যাস্তায এরভা়ি-ওরভা়ি এেফায খদরে ত্রনর়ে ছুটর খ঳াজা ঩ত্রশ্চভ ত্রদরে। োত্রনেটা এত্রগর়ে এভন ঳ভ়ে তারদয 
ত্র঩ছরন ঱ে উির খঘা়িায েুরযয। তাত্রের়ে খদের—অরনেটা দূরয এেজন অশ্বারযা঴ী এত্রদরেই আ঳রছ। বাফফায ঳ভ়ে খনই। 
ফাাঁ-঩ার঱ খভথয মাতা়োরতয ঳রু গত্ররয ভরধু আত্মরগা঩ন েযর তাযা। এেটু ঩রযই ইংরযজ অশ্বারযা঴ী ত্রযবরফায ঴ারত তীব্র 
খফরগ খফত্রযর়ে খগর তারদয ফুরেয ভরধু অশ্বেুযধ্বত্রন তুরর ত্রদর়ে। ঱ে মেন চরর খগর অরনে দূরয, উাঁত্রে-ঝুাঁত্রে ভাযরত ভাযরত 
আফায তাযা খফরুর  
—ত্রেনারয ত্রেনারয চরা ঳ুতা-ভজুয ফরর। 
যাস্তায ধায খঘাঁরল ঳ন্ত্রস্ত দ্রুতগত্রতরত এত্রগর়ে চরর তাযা।  
—ো়িাও ভাত্রঝ চা঩া-গরা়ে ফরর। ঳ুতা-ভজুয চভরে থভরে দাাঁ়িা়ে।  
–েী ঴ইর?  
—এত্রদরে আইর়ো–঳ুতা-ভজুরযয ঴াত ধরয ভাত্রঝ তারে এেটা ঩ানত্রফত্র়িয খদাোরনয আ়িারর ত্রনর়ে খগর।  
–খ঴ত্রদরে খদে। 
ভাত্রঝয ঳রঙ্কতভরতা ঳াভরনয ত্রদরে তাত্রের়ে ঳ুতা-ভজুয খদের প্রা়ে এের঱া গজ দূরয এেটা ঘরয আররা জ্বররছ। ঘরযয 
঳ংরি উাঁচু ফাযান্দা়ে দ঱-ফারযাজন ফনু্দেধাযী ঩ুত্রর঱ স্থাণুয ভরতা দাাঁত্র়ির়ে আরছ, আয তারদয ঳াভরন ইংরযজ অত্রপ঳ায ত্রে 
খমন ফররছ অনগের ঩াইর঩য খধাাঁ়োয ভরধু ঴াত ভুে খনর়ি। ফাযান্দায ত্রনরচ খঘা়িায ত্রজন ধরয দাাঁত্র়ির়ে আরছ আয এেত্রট 
঩ুত্রর঱ অ঱ান্ত চঞ্চর খঘা়িা খেফরই ঩াটুেরছ ভাত্রটরত।  
ভাত্রঝ ফরর—ওইটা ই঳রাভ঩ুয পাাঁত্র়ি আয এেটু আগাই়ো খগরর পাাঁত্র়িয োরছই ফাাঁর়েয ত্রদরে খম গত্রর খগরছ খ঴ই ঩রথ মাইরত 
঴ইফ আভারগা ফাদাভতত্ররয ঘাট। 
঳ুতা-ভজুরযয ঳ভস্ত ভুে আতরঙ্ক বরয উির–তরফ?  
—তাই েইতাত্রছ তুত্রভ থাে, ঘারট ত্রগ়ো খতাভায ত্রফর঱ল োভ ঴ইফ না। ভাত্রঝ ফরর, এইটা ত্র঴নু্দরগা আস্তানা আয ই঳রাভ঩ুয 
঴ইর ভু঳রভানরগা। োইর ঳োরর উইিা ফাত্র়িত মাইফা গা।  
—আয তুত্রভ?  



—আত্রভ মাইগা। ভাত্রঝয গরা উরেরগ আয আ঱ঙ্কা়ে খবরঙ ঩র়ি।–আত্রভ ঩ারুভ না বাই থােরতা আইজ আটত্রদন ঘরযয েফয 
জাত্রন না। েী ঴ইর না ঴ইর আল্লাই জারনা খোরনাযেভ েইযা গত্রররত ঢু্েরত ঩াযররই ঴ইর। খনৌো না ঩াই ঳াাঁতযাই়ো ঩ায 
঴ভু ফুত্রঙ্গঙ্গা।  
—আরয না না ত্রভ়ো, েয েী? উৎেো়ে ঳ুতা-ভজুয ভাত্রঝয োত্রভজ খচর঩ ধরয।–খেভরন মাইফা তুত্রভ, আাঁ? আরফগ উরেজনা়ে 
ভাত্রঝয গরা োাঁর঩। 
—ধইরযা না, বাই, ছাই়িা খদও। খফাঝ না তুত্রভ োইর ঈদ, খ঩ারাভাই়োযা ঳ফ আইজ চান্দ খদেরছ। েত আ঱া েইযা যইরছ 
তাযা নতুন জাভা ত্র঩নফ, ফা঩জারনয খোরর চ়িফ। ত্রফত্রফ খচারেয জরর ফুে বা঳াইরতরছ। ঩ারুভ না বাই—঩ারুভ না—ভনটা 
খেভন েযতারছ। ভাত্রঝয গরা ধরয আর঳। ঳ুতা-ভজুরযয ফুরেয ভরধু টনটন েরয ওরিা োত্রভজ ধযা ঴াতটা ত্র঱ত্রথর ঴র়ে 
আর঳।  
–মত্রদ খতাভা়ে ধইযা খপরা়ে? বর়ে আয অনুেম্পা়ে তায গরা বরয ওরিা  
—঩াযফ না ধযরত, ডযাইও না এইোন থাইো মুান উইরিা না মাই…বুরুভ না বাই এই যারিয েথা। নত্র঳রফ থােরর আফায 
খতাভায ররগ খভারাোত ঴ইফ। —আদাফ।  
—আত্রভ বুরুভ না বাই—আদাফ।  
ভাত্রঝ চরর খগর ঩া ত্রটর঩ত্রটর঩।  
঳ুতা-ভজুয ফুেবযা উরেগ ত্রনর়ে ত্রস্থয ঴র়ে দাাঁত্র়ির়ে যইর। ফুরেয ধুেধুেুত্রন তায ত্রেছুরত ফন্ধ ঴রত চা়ে না। উেণে ঴র়ে যইর 
খ঳, বগফান—ভাত্রঝ মুান ত্রফ঩রদ না ঩র়ি।  
ভু঴ূতেগুত্রর োরট রুদ্ধ-ত্রনশ্বার঳ অরনেক্ষণ খতা ঴ররা, ভাত্রঝ খফাধ঴়ে এতক্ষরণ চরর খগরছ। আ঴া ―খ঩ারাভাই়োয‖ েত আ঱া নতুন 
জাভা ঩যরফ, আনন্দ েরয ঩যরফ! খফচাযা ফা঩জারনয‖ ঩যান খতা। ঳ুতা-ভজুয এেটা ত্রনশ্বা঳ খপরর। খ঳া঴ারগ আয োন্না়ে 
ত্রফত্রফ খবরঙ ঩়িরফ ত্রভ়ো঳ার঴রফয ফুরে।  
―ভযরণয ভুে খথইো তুত্রভ ফাাঁইচা আইছ?‖ ঳ুতা-ভজুরযয খিাাঁরটয খোরণ এেটু ঴াত্র঳ পুরট উির, আয ভাত্রঝ তেন েী 
েযরফ?ভাত্রঝ তেন—  
—঴রট…  
ধ্বে েরয উির ঳ুতা-ভজুরযয ফুে। ফুট ঩ার়ে োযা খমন ছুরটাছুত্রট েযরছ। েী খমন ফরাফত্রর েযরছ চীৎোয েরয।  
—ডােু বাগতা ঴ুা়ে।  
঳ুতা-ভজুয গরা ফাত্র়ির়ে খদের ঩ুত্রর঱ অত্রপ঳ায ত্রযবরফায ঴ারত যাস্তায উ঩য রাত্রপর়ে ঩়ির। ঳ভস্ত অঞ্চরটায সন঱ 
ত্রনস্তব্ধতারে োাঁত্র঩র়ে দুফায গরজে উির অত্রপ঳ারযয আরি়োস্ত্র।  
গু়ুিভ, গুডুভ। দুরটা নীররচ আগুরনয ত্রঝত্ররে। উরেজনা়ে ঳ুতা-ভজুয ঴ারতয এেটা আঙুর োভর়ি ধরয। রাপ ত্রদর়ে খঘা়িা়ে 
উরি অত্রপ঳ায ছুরট খগর গত্ররয ত্রবতয ডােুটায ভযণ আতেনাদ খ঳ শুনরত খ঩র়েরছ।  
঳ুতা-ভজুরযয ত্রফহ্বর খচারে খবর঳ উির ভাত্রঝয—ফুরেয যরক্ত তায খ঩ারাভাই়োয, তায ত্রফত্রফয জাভা ঱াত্র়ি যাঙা ঴র়ে উরিরছ। 
ভাত্রঝ ফররছ—঩াযরাভ না বাই আভায ছাও়োরযা আয ত্রফত্রফ খচারেয ঩াত্রনরত বা঳ফ ঩যরফয ত্রদরন দু঱ভনযা আভারয মাইরত 
ত্রদর না তারগা োরছ।  
 
 
খরেে ঩ত্রযত্রচত্রত – 



স঱঱ফ ও সের঱ায 
তায স঱঱ফ োরট ফাংরারদর঱য ত্রফক্রভ঩ুরয আয সের঱ায োরট বাযরতয েরোতায উ঩েে সন঴াত্রটখত। ত্রফত্রচি ঳ফ অত্রবজ্ঞতা়ে 
তায জীফন ত্রছর ঩ত্রয঩ূণে। খমভন: এে ঳ভ়ে ভাথা়ে খপত্রয েরয ত্রডভ খফচরতন ত্রতত্রন।  

েভেজীফন 
ত্রফত্রচি ত্রফল়ে এফং আত্রঙ্গরে ত্রনতু ও আভৃতুু ত্রক্র়ো঱ীর খরেরেয নাভ ঳ভরয঱ ফ঳ু। খদরফ঱ যা়ে তায ভৃতুুরত খরো যচনাত্রটয 
ত্র঱রযানাভই ত্রদর়েত্রছররন, 'জীফরনয খ঱লত্রদন ঩মেন্ত ত্রতত্রন খরেে এফং খ঩঱াদায খরেে' (প্রত্রতক্ষণ, ৫ভ ফলে, ১৭ ঳ংেুা, ২-১৬ 
এত্রপ্রর ১৯৮৮)। ত্রররেত্রছররন, 'ত্রতত্রন আভারদয ভরতা অত্রপ঳-঩ারারনা খেযাত্রন খরেে ত্রছররন না, মাাঁরদয ঳া঴঳ খনই খরোরে 
জীত্রফো েযায অথচ খলার আনায ও঩য আিারযা আনা ঱ে আরছ খরেে ঴ও়োয।'  

যাজধনত্রতে জীফন ও োযাফা঳ 
১৯৪৩ খথরে ১৯৪৯ ঳ার ঩মেন্ত ত্রতত্রন ইছা঩ুরযয ফনু্দে পুাটত্রযরত োজ েরযন। খিড ইউত্রন়েন ও বাযরতয েত্রভউত্রনস্ট ঩াত্রটেয 
এেজন ঳ত্রক্র়ে ঳দ঳ু ত্রছররন ত্রতত্রন। এ োযরণ তারে ১৯৪৯-৫০ ঳ারর খজরও োটরত ঴়ে। খজরোনা়ে ত্রতত্রন তায প্রথভ 
উ঩নুা঳ ―উেযঙ্গ‖ যচনা েরযন। খজর খথরে ভুত্রক্ত ঩াও়োয ঩য ত্রতত্রন খরোররত্রেরেই খ঩঱া ত্র঴র঳রফ গ্র঴ণ েরযন।  

ছদ্মনাভ 
োরেূট ভারন তীব্র ত্রফল। এত্রট ত্রছর তায ছদ্মনাভ। 'অভৃত েুরম্ভয ঳ন্ধারন', 'খোথা়ে ঩াফ তারয' ঳঴ অরনে উ঩নুা঳ ত্রতত্রন এ 
নারভ ত্রররেরছন। ফ঴ভান ঳ভাজ খথরে ফাইরয ত্রগর়ে এোরন্ত খফ়িারত ঘুরয খফত্রযর়েরছন আয খ঳ অত্রবজ্ঞতা ত্রনর়ে ত্রররেরছন 
ভ্রভণধভেী উ঩নুা঳ । ত্র঴ং঳া, ভাযাভাত্রয আয খরারু঩তায খফ়িাজারর আফদ্ধ খথরে খম জীফন দুত্রফেল঴ ঴র়ে উরিত্রছর, খ঳োন 
খথরে খফত্র়ির়ে এর঳ ত্রতত্রন অভৃরতয ঳ন্ধান েরযরছন। তাই োরেূট নাভ ধাযণ েরয হৃদর়েয তীব্র ত্রফলরে ঳ত্রযর়ে খযরে অভৃত 
ভন্থন েরযরছন উ঩নুার঳য ভধু ত্রদর়ে৷ অভৃত ত্রফরলয ঩ারি, ভন খভযাভরতয আ঱া়ে, ঴াযার়ে খ঳ই ভানুরল, তুলায ঱ৃরঙ্গয 
঩দতরর ইতুাত্রদ এই ধাযায উ঩নুা঳ ।  
ভ্রভয ছদ্মনারভ খরো ত্রতনরট উ঩নুা঳ ১৩৮৯, ১৩৯০ ও ১৩৯১ ফঙ্গারেয ঱াযদী়ো প্র঳াদএ প্রোত্র঱ত ঴়ে:'মুরদ্ধয খ঱ল 
খ঳না঩ত্রত' , 'প্রবু োয ঴ারত খতাভায যক্ত' , 'খপ্রভ - োফু - যক্ত'।  

঩ুযস্কায 
ছদ্মনারভ খরো ঱াি উ঩নুার঳য জনু ত্রতত্রন ১৯৮০ ঳াররয আোরদত্রভ ঩ুযস্কায খ঩র়েত্রছররন।  

঳াত্র঴তু েভে 
খরেে ত্র঴র঳রফ ঳ভরয঱ আভৃতুু খম র়িাই েরযরছন, তায খোরনা তুরনা খনই। তায ত্রনরজয জীফনই আরযে ভ঴াোত্রফুে 
উ঩নুা঳। 'ত্রচয঳ো' নারভয প্রা়ে ৫ রাে ঱রেয ত্রফ঱ার উ঩নুার঳ খ঳ই র়িাইরে স্ভযণী়ে েরয খযরেরছন তাযই ঩ুি নফেুভায 
ফ঳ু। খছাটরদয জরনু তায ঳ৃি খগার়েন্দা খগারগার অতুন্ত জনত্রপ্র়ে ঴়ে। খগারগাররে ত্রনর়ে ফহু খছাটগল্প ও উ঩নুা঳ ত্রররেরছন 
মা ত্র঱শু঳াত্র঴তু ত্র঴র঳রফ ঳ভান জনত্রপ্র়েতা খ঩র়েরছ। খগারগাররয দুত্রট োত্র঴ত্রন খগার়েন্দা খগারগার ও খগারগাররয েীত্রতে নারভ 
চরত্রচ্চিাত্র়েতও ঴র়েরছ।  
উ঩নুা঳ ঳ভরয঱ ফ঳ু প্রণীত উ঩নুার঳য ঳ংেুা ১০০।  

 উেযঙ্গ 
 গঙ্গা 
 ত্রফফয 

https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%A8%E0%A7%88%E0%A6%B9%E0%A6%BE%E0%A6%9F%E0%A6%BF
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%AD%E0%A6%BE%E0%A6%B0%E0%A6%A4%E0%A7%87%E0%A6%B0_%E0%A6%95%E0%A6%AE%E0%A6%BF%E0%A6%89%E0%A6%A8%E0%A6%BF%E0%A6%B8%E0%A7%8D%E0%A6%9F_%E0%A6%AA%E0%A6%BE%E0%A6%B0%E0%A7%8D%E0%A6%9F%E0%A6%BF
https://bn.wikipedia.org/w/index.php?title=%E0%A6%85%E0%A6%AE%E0%A7%83%E0%A6%A4_%E0%A6%95%E0%A7%81%E0%A6%AE%E0%A7%8D%E0%A6%AD%E0%A7%87%E0%A6%B0_%E0%A6%B8%E0%A6%A8%E0%A7%8D%E0%A6%A7%E0%A6%BE%E0%A6%A8%E0%A7%87&action=edit&redlink=1
https://bn.wikipedia.org/w/index.php?title=%E0%A6%95%E0%A7%8B%E0%A6%A5%E0%A6%BE%E0%A6%AF%E0%A6%BC_%E0%A6%AA%E0%A6%BE%E0%A6%AC_%E0%A6%A4%E0%A6%BE%E0%A6%B0%E0%A7%87&action=edit&redlink=1
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%B6%E0%A6%BE%E0%A6%AE%E0%A7%8D%E0%A6%AC
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%A8%E0%A6%AC%E0%A6%95%E0%A7%81%E0%A6%AE%E0%A6%BE%E0%A6%B0_%E0%A6%AC%E0%A6%B8%E0%A7%81
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%A8%E0%A6%AC%E0%A6%95%E0%A7%81%E0%A6%AE%E0%A6%BE%E0%A6%B0_%E0%A6%AC%E0%A6%B8%E0%A7%81
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%B2
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%AF%E0%A6%BC%E0%A7%87%E0%A6%A8%E0%A7%8D%E0%A6%A6%E0%A6%BE_%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%B2
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%B2%E0%A7%87%E0%A6%B0_%E0%A6%95%E0%A7%80%E0%A6%B0%E0%A7%8D%E0%A6%A4%E0%A6%BF
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%97%E0%A6%99%E0%A7%8D%E0%A6%97%E0%A6%BE


 প্রজা঩ত্রত 
 খদত্রে নাই ত্রপরয 
 ঳ওদাগয 
 খোথা়ে ঩ারফা তারয 
 ন়েন঩ুরযয ভাত্রট 
 ফাত্রঘনী 
 চররা ভন রু঩নগরয 
 ঩াতে 
 ভুক্তরফণীয উজারন 
 টানার঩ার়িন 
 স্বীোরযাত্রক্ত 
 অ঩দাথে 
 ঳ুচাাঁরদয স্বরদ঱মািা 
 মুগ মুগ জীর়ে 
 ভ঴াোররয যরথয খঘা়িা 
 খ঱ের খছাঁ়িা ঴ারতয খোাঁরজ 
 ফাত্রঘনী 
 ত্রফ঩মেস্ত 
 ঱াি 
 ত্রফত্রট খযারডয ধারয 
 শ্রীভত্রত োরপ 
 অফর঱রল 
 আভ ভা঴ারতা 
 োভনা ফা঳না 
 খে খনরফ খভারয 
 েত্রিতা 
 খগারগার ত্রচকু্ক঳ নাগারুাি 
 ছা়ো ঢ্াো ভন 
 জঙ্গর ভ঴ররয খগারগার 
 জফাফ 
 ত্রতন ঩ুরুল 
 দা঴ 
 নারটয গুরু 
 ত্রনিুয দযদী 
 ঩ত্রথে 
 প্রাণ প্রত্রতভা 
 ফাত্রঘনী 
 ত্রফরদ঱ী গাত্র়িরত ত্রফ঩দ 

https://bn.wikipedia.org/w/index.php?title=%E0%A6%A6%E0%A7%87%E0%A6%96%E0%A6%BF_%E0%A6%A8%E0%A6%BE%E0%A6%87_%E0%A6%AB%E0%A6%BF%E0%A6%B0%E0%A7%87&action=edit&redlink=1
https://bn.wikipedia.org/w/index.php?title=%E0%A6%AF%E0%A7%81%E0%A6%97_%E0%A6%AF%E0%A7%81%E0%A6%97_%E0%A6%9C%E0%A7%80%E0%A6%AF%E0%A6%BC%E0%A7%87&action=edit&redlink=1
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%B6%E0%A6%BE%E0%A6%AE%E0%A7%8D%E0%A6%AC


 ত্রফরফেফান/বীরু 
 বানুভতী ও বানুভতীয নফযঙ্গ 
 ভ঴াোররয যরথয খঘা়িা 
 যত্রক্তভ ফ঳ন্ত 
 ত্র঱ভুরগর়িয েুরন বূত 
 খ঱ের খছাঁ়িা ঴ারতয খোাঁরজ 
 খ঳ই গাত্র়িয খোাঁরজ 
 স্বণেচঞু্চ 
 হৃদর়েয ভুে 

উরল্লেরমাগু গল্পগ্রন্থ 
তায প্রোত্র঱ত খছাটগরল্পয ঳ংেুা ২০০।  
গল্পগ্রন্থ:--- 
ভযশুরভয এেত্রদন(১৯৫৩), অোর ফৃত্রি(১৯৫৩), লি ঋতু(১৯৫৬),ফনরতা(১৯৬৭), ঩া঩঩ুণু (১৯৬৭), খশ্রি গল্প(১৯৬৭), 
খেলাধ্বত্রন(১৯৭৩), োভনাফা঳না(১৯৭২), নাচঘয(১৯৭৬),েুন্তী঳ংফাদ(১৯৭৬) ,ত্রফফযভুক্ত(১৯৮০), ছা়োচাত্রযনী(১৯৮৩), ফাছাই 
গল্প(১৯৮৫), খছাট খছাট খঢ্উ(১৯৭৭), ত্রফরফেফান বীরু(১৯৮৬) প্রবৃত্রত। 
 
ত্রের঱ায ঳াত্র঴তু ঳ভূ঴: 
খভাক্তায দাদুয খেতু ফধ(১৯৭৫), ফদ্ধ ঘরযয আও়োজ(১৯৭৯), খগাগর ত্রচকু্ক঳ নাগারুারি(১৯৮৩), খ঳ই গাত্র়িয খোাঁরজ(১৯৮৪), 
বুর ফাত্র়িরত ঢু্রে(১৯৮৬), জঙ্গর ভ঴রর খগাগর(১৯৮৭), ত্রফরদ঱ী গাত্র়িয ত্রফ঩দ(১৯৮৮)।। 

঩ুযস্কায 
ত্রতত্রন আনন্দ ঩ুযস্কায রাব েরযন।  

ভৃতুু 
঳ভরয঱ ফ঳ু ১৯৮৮ ঳াররয ১২ ভাচে ভাযা মান। ভৃতুুোররও তায খরোয খটত্রফরর ত্রছর দ঱ ফছরযয অভানুত্রলে শ্ররভয অ঳ভাপ্ত 
প঳র ত্র঱ল্পী যাভত্রেংেয খফইরজয জীফনী অফরিরন উ঩নুা঳ খদত্রে নাই ত্রপরয। এই উ঩নুার঳য ত্রচিাঙ্কন েরযন প্রচ্ছদ ত্র঱ল্পী 
ত্রফো঱ বট্টাচামে। 
 

https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%86%E0%A6%A8%E0%A6%A8%E0%A7%8D%E0%A6%A6_%E0%A6%AA%E0%A7%81%E0%A6%B0%E0%A6%B8%E0%A7%8D%E0%A6%95%E0%A6%BE%E0%A6%B0
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%AC%E0%A6%BF%E0%A6%95%E0%A6%BE%E0%A6%B6_%E0%A6%AD%E0%A6%9F%E0%A7%8D%E0%A6%9F%E0%A6%BE%E0%A6%9A%E0%A6%BE%E0%A6%B0%E0%A7%8D%E0%A6%AF

